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Ainsi donc, il se rencontre un homme, mort 
depuis tantôt quarante ans, dont le nom 
excite encore l’enthousiasme!.…. 

Le dix-neuvième siècle, qui oublia un si 
grand nombre de ses fils, auxquels il avait 
inconsidérément promis l’immortalité, n’a 
pas oublié celui-là et, descendant au tombeau 
où s'ensevelissent les âges, il a légué à son 
héritier une mémoire qui lui fut précieuse. 

Plus même va le temps, plus ce privilégié 
grandit et s’illumine, assez semblable aux 
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belles montagnes, dont on saisit mieux les 
architectures, le vêtement de clartés et d’om- 
bres, la couronne de glaces et de neiges, à 
mesure qu on se retire d'elles dans un certain 
recul. : 

Lacordaire! Lacordaire! Ces trois ou quatre 
syllabes versent dans l'oreille je ne sais 
quelles sonorités de fanfare, joyeuses et glo- 
rieuses ; soufflent au visage je ne sais quel 
esprit de vie rafraichissant et tonifiant à 
légal des brises marines venues du large. 

Ces choses se comprennent. 

Homme, Lacordaire fut l’incarnation des 
dons qui nous paraissent le plus dignes d’être 
prisés : la beauté virile, le courage, la fidélité 
dans les pures tendresses. 

Qui n’a vu, et qui, l’ayant vu, n’a retenu ce 
portrait de lui peint à Rome, où palpite tant 
de jeunesse recueillie et méditative, ce front 
incomparable, ces yeux « noirs aux longues 
paupières » largement et loyalement ouverts, 
cette bouche qui exprime l'incapacité d’un 
sentiment, ou trivial ou bas ou lâche ? 

Or, tel il paraissait devoir être, tel il fut. 
Il n’eut ni défaillance de caractère, ni félonie 
de cœur. Son intrépidité dans le domaine de 


l’action, de l'idée, de la parole qui est encore 
une action, ne craignit rien, ne se lassa de 
rien. 

Son amitié avec Montalembert rappelle les 
amitiés idéales rêvées par les poëtes : celle de 
Nisus et d’Euryale, ou mieux celle de ces 
Gaulois dont parle Chateaubriand, lesquels, 
jeunes et beaux, se liaient l’un à l’autre par 
une chaine de fer afin de s'assurer qu'aucune 
chance du combat ne les séparerait et qu'ils 
tomberaient ensemble, à moins d’être victo- 
rieux ensemble. 

Ecrivain, Lacordaire a trouvé des formules 
de Docteur et d'Homme d'Etat ; il ne lui a pas 
échappé un mot indigne d’un honnête homme. 

Orateur, il évoque quasi nécessairement la 
pensée de Bossuet; non qu'il ressemble à 
l’imposant et sculptural Évêque de Meaux, ni 
qu'il légale. Si on eût dit à Lacordaire qu'il 
égalait Bossuet, il eut tenu ce discours pour 
une impertinence. Il n'ade Bossuet ni la force 
calme, ni la magnificence. 11 s'élève parfois 
aussi haut; mais c’est, pour ainsi dire, comme 
le faucon, auquel Dieu donna un si fier cou- 
rage qu'il peut pousser quelque raid jusqu'aux 
régions où habite l'aigle, sous la condition 
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de redescendre bientôt, faute de la vigueur 
d’aile du roi des cimes. 


Tout de même, sera-ce peu d’avoir visité 


ces hauteurs ? 

Être, chez nous, le plus élevé des orateurs 
sacrés, après Bossuet, c’est occuper une place 
assez enviable encore, ce semble. | 

Religieux, Lacordaire fut plus qu'un 
modèle. Il fut un héros. 

Ces vertus, ces qualités sont si rares que 
je sens vivement la difficulté de les louer. 

Beaucoup de vous, mes Révérends Pères, 
auraient mieux suffi à cette tâche. Vous 
n'avez pas voulu. Il vous à paru que c’eüt 
été vous glorifier vous-mêmes que glorifier le 
restaurateur de votre Ordre en France ? C’est 
juste, sans doute; plus même que votre 
modéstie ne vous permet de le penser. J’ac- 
complirai donc, en esprit de déférence, le 
ministère que vous m'avez confié. 

Pour cela, insistant sur les idées que je 
viens d’énoncer, je montrerai comment 
Lacordaire fut, dans le Pays, un grand 
citoyen ; dans l’Église, un apologiste de génie: 
dans le cloïtre, un moine accompli. 

Si cet hommage, où je mets toute mon 
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admiration pour le Père, et toute ma sympa- 
thie pour les fils, paraissait insuffisant, ce ne 
serait pas à moi seul que cet auditoire devrait 
pardonner, ce sera aussi à vous, enfants très 
chers et très révérés de saint Dominique. 


Il est impossible de décrire dans une défi- 
nition adéquate, le constitutif, l’essence du 
civisme parfait. Et la raison de cette impos- 
sibilité est saisissante. 

Si en effet, plusieurs caractères identiques, 
et qui sont comme des signes de famille, se 
retrouvent, quels que soient le temps et le lieu, 
chez ces hommes augustes que nous appelons 
grands citoyens, quelques autres varient, 
suivant les circonstances. Je m'explique : 

Le grand citoyen aime ardemment son 
Pays. 

Nous le savons, Chrétiens! C’est même 
notre honneur que nous le sachions deux 
fois : une première, par la dictée de nos ins- 
tincts les plus profonds ; une seconde par 
l'affirmation la plus haute de notre foi reli- 
cieuse. 

De cela, en effet, comme de tout ce qui est 
bon et beau, le Christ ne nous a-t-il pas 
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donné l’exemple? N’a-t-il pas chéri Jérusalem 
jusqu’à tirer de son cœur des gémissements 
ineffables, inouis avant Lui, inimités depuis ? 
« Jérusalem! Jérusalem! Jérusalem! qui 
tues les prophètes, qui les lapides, que de fois 
j'ai voulu rassembler tes enfants comme la 
poule rassemble ses poussins sous ses ailes ! 
Et tu n'as pas voulu ! » Puis, prévoyant les 
désolations, les ruines qui allaient fondre sur 
l'incrédule cité, il pleura ! 

Non, il ne serait pas le disciple de Jésus, 
celui qui demeurerait indifférent aux desti- 
nées de la Patrie! 

En conséquence de ce noble amour, le 
grand citoyen poursuit la réalisation de cer- 
tains progrès, l'avènement de certaines institu- 
tions, que sais-je ? la conquête de certaines 
richesses matérielles et morales, qu'il estime 
indispensables ou simplement utiles au Pays; 
et il se trouve de telle humeur, qu'ayant perçu 
cet idéal de marche en avant, rien ne l’empê- 
chera de s’y dévouer, cœur, corps, âme ; rien, 
ni les séductions de la tranquillité, ni l'attrait 
du bien-être, ni même l’attachement que nous 
portons tous à la vie. 

Prêt à tant de sacrifices, c’est chose natu- 
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relle que le grand citoyen influe sur le pré- 
sent et sur l’avenir du Pays. Assurément, 
il n’est pas indispensable qu'il ait remué les 
multitudes comme Démosthène en Attique, 
Cicéron à Rome, Washington en Amérique, 
Mirabeau en France, O'Connell en Irlande ; 
il faut pourtant qu’il ait creusé son sillon dans 
l'existence publique des siens, et que, lui 
passé, sa trace demeure visible. Sans ce succès, 
il pourra être un bon citoyen, ce qui est 
quelque chose, il ne sera pas un grand citoyen. 

Donc, amour du Pays, vouloir arrêté de 
lui imprimer un mouvement progressif; 
énergie indomptable mise au service de ce 
vouloir ; succès au moins approché de cette 
énergie, telles sont, a notre avis, les caractéris- 
tiques absolues du grand citoyen. 

Mais il est trop clair que son activité sera 
appliquée d’aprèsles conjonctures : autre sera- 
t-elle si le Pays est en paix et autre s’il est en 
guerre; autre s’il est dans la main du pouvoir 
absolu et autre s’il jouit des franchises d’une 
charte ; autre s’il est en république, autre s’il 
est en monarchie. D'un mot, tous les grands 
citoyens ont devant le regard, les aiguillon- 
nant, l’image sacrée d’une Patrie prospère, 
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mais les conditions de cette prospérité ne 
sauraient leur apparaître perpétuellement 
semblables à elles-mêmes. 

Lacordaire connut-il le zèle du Patriote ? et 
quel fut son idéal civique ? 

Il aima la France ardemment. 

Nos villes, nos campagnes, nos ciels tempé- 
rés et fins, nos horizons moyens, ni trop 
vastes, ni trop bornés, communément, lui 
étaient doux. Exilé volontairement, il en eut 
la nostalgie. Nul n a dépeint, plus pieusement 
que lui, certaines de nos provinces. 

Il comprit notre âme nationale. Il la vit 
batailleuse, chevaleresque, catholique en reli- 
gion ou rien. Il a chanté nos prédestinations 
historiques, nos coups d'épée, nos splendeurs 
littéraires. 

Il a tressailli de toutes nos gloires, Autant 
que Berryer, il pardonnait à la Convention ses 
crimes, parce qu'elle avait repoussé l'invasion. 
Plus que Berryer — et trop suivant quelques- 
uns — il était pris par l'admiration de 
Bonaparte. Les victoires du soldat semble- 
raient lui avoir parfois voilé les rudesses de 
l'Empereur. Il n’a point blâmé Richelieu 
d'avoir oublié sa pourpre de cardinal pour se 


FER go 


souvenir de sa simarre de ministre en pour- 
suivant les intérêts de la France plus que les 
avantages séculiers de l'Eglise. La France! La, 
plus grande France ! ainsi voulait Lacordaire. 

Mais par quels moyens politiques enten- 
dait-il la créer ? 

Constitutionnellement, il ne fut pas répu- 
blicain, comme Lamennais, ni monarchiste 
parlementaire comme Montalembert. 

Socialement, fut-il démocrate ?... Je serais 
porté à l’affirmer, surtout si ce terme « dé- 
mocrate » était nettement expliqué. Quoi 
qu'il en soit du nom, ses sentiments ne sont 
nullement douteux. 

Le «J'ai pitié de la foule » de l'Evangile 
sonnait dans ses oreilles de chrétien; et les 
échos de son cœur de prêtre donnaient à ce 
bruit un renforcement qui ne lui permettait 
pas de s’en distraire. 

Dans un livre qui contient des beautés 
supérieures, le P. Gratry a écrit cette phrase, 
qui étonnerait sous une autre plume que la 
sienne : «Que ne puis-je vous fairecomprendre 
le but propre de tout ce traité de morale, le 
point simple que j'ai en vue: ce but, ce point 
simple, c'est de changer le monde!» 
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Changer le monde! Lacordaire ne voulait 
pas changer le monde: il voulait le continuer. 
Il le prenait tel qu'il le trouvait en France en 
1789 — une époque! plus qu’une date, a dit 
de Maistre. — Il l’acceptait là, tout entier. 
De la « Déclaration des Droits » il faisait sa 
« Bonne Nouvelle » politique. 

Or, voici: il croyait s’apercevoir que le 
mouvement de 89 attendait son développe- 
ment logique, qu'il était à l’état d’argument, 
qu'il n'avait guère profité qu’à la Bourgeoisie; 
et alors tout son être plébéien sursautait, 
s'indignait, l'esprit de ces Gracques dont il a 
souvent parlé l’agitait, et se tournant vers 
ceux qu'il accusait de l'avortement partiel 
d’une entreprise magnanime, — tout en 
reconnaissant leurs qualités, — il leur 
criait : « Qu'avez-vous fait pour le corps 
du peuple ? Qu’avez-vous fait pour son 
âme?... » 

Conclusion : il appelait l’ère d’une justice 
plus large et plus effective. Avec ses collabo- 
rateurs de l’Avenir, il en étudiait presque 
fiévreusement les lois. Il s'émouvait sur 
toute solution d’économiste, secourable à la 
détresse des masses. Le salaire de l’ouvrier, 
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les heures de son travail et de son repos, son 
aisance, la salubrité de ses demeures, la 
moralité de sa famille, la brutalité des règle- 
ments qui empêchaient les artisans de s’en- 
tendre, le passionnaient; et en compagnie de 
Lamennais, de Chateaubriand, de Lamartine, 
« des cœurs de poète et des esprits de haut 
vol » inspectant l'horizon, il prophétisait l’ap- 
proche des jours inévitables. 

Vous avez bien entendu, n’est-ce pas, que, 
pétri de cette terre rare, il n’appartenait pas 
au troupeau des âmes honteuses, « nées pour 
la servitude ». 

Dédaigneux de la question des formes gou- 
vernementales, dont aucune n’a trouvé en lui 
un adversaire ni un fidèle, il ne demanda à 
la monarchie légitime, au gouvernement de 
Juillet, à la République de 1848, au second 
Empire, que la liberté. La liberté était sa 
folie, son autel et son foyer. Dans la mesure 
où ils accordaient la liberté, il accueillait les 
gouvernements ; dans la mesure où ils com- 
battaient la liberté, il les repoussait. Il n'ad- 
mettait pas que le droit particulier fut limité 
par autre borne que le droit particulier, ou 
l'intérêt public clairement démontré. Rame- 
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nant les discussions de l’abstrait au concret, 
de la thèse à l'hypothèse, tout acte, toute loi, 
qui n'avait pas pour terme la liberté, lui 
paraissaient dignes de détestation. Qui a flétri 
comme lui la révocation de l'Edit de Nantes ? 
Et en revanche, qui a dénoncé plus que lui 
les emmenottements légaux dont furent meur- 
tris les poignets de l'Eglise ? 

La liberté pour soi! La liberté pour autrui! 

Qu'il devait donc être beau, ici, dans cette 
chaire, au-dessus de la foule frémissante, 
secouant sa robe — j'allais dire sa toge! — de 
moine et s’écriant : « Moi aussi, je suis une 
liberté! » 

Et dans la salle de rédaction de l’Avenir, 
frappant d’estoc, de taille, le glaive toujours 
haut, l’âme toujours égale au glaive, dressé 
contre tout envahisseur des indépendances 
religieuses ou civiques. 

Et dans l’école de la rue des Beaux-Arts, 
revendiquant entre Montalembert et De Coux, 
au nom de sa dignité de Français, au nom de 
l'autorité des Pères de famille, au nom de la 
Charte, au nom des droits de la conscience, la 
faculté d'apprendre à lire, à écrire, à compter 
aux enfants du peuple. 
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Et dans le Palais des Pairs, terrassant ce 
procureur général Persil, qui put bien le faire 
condamner avec Charles de Montalembert, 
« Maitre d’Ecole et Pair de France » à cent 
francs d'amende, mais qui ne put l'empêcher, 
l’infortuné! d’avoir jeté dans notre sol le plus 
profond et le plus résistant, ce germe de la 
liberté d'enseigner qu’il n'appartient à per- 
sonne d’arracher, dût-on, pour un temps mal- 
heureux, en gêner l’efflorescence. 

Et ici, et là, et partout, applaudissant qui- 
conque brisait une chaine; — braves de Mis- 
solonghi qui s’enterraient sous leurs murailles, 
Mérode qui libérait ia Belgique, O’Connell qui 
agitait l'Irlande, Czartoryski et Chlopicki qui 
faisaient des prodiges de valeur dans les 
plaines douloureuses de la Pologne. 

Ah! la pure et dévorante flamme! Même 
sous les glaces de sa précoce vieillesse, il ne 
permit pas qu’elle s’éteignit. Elle fut une des 
grâces les plus séduisantes de son exquise . 
nature. 

Lors d’un procès quelconque, Lacordaire 
discutait avec l’Avocat du roi. Celui-ci — on 
ne sait qui — hasarda cette banalité de mau- 
vais goût, que les Prêtres sont les ministres 
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d’un souverain étranger. Lacordaire se leva 
impétueusementdu banc des accusés et regar- 
dant bien droit l’imprudent : « Monsieur, dit- 
il, nous sommes les ministres de quelqu'un 
qui n'est étranger nulle part : nous sommes 
les ministres de Dieu » L’auditoire applaudit; 
et un ouvrier,se précipitant, les mainstendues, 
cria : «Mon curé, mon prêtre, comment vous 
appelez-vous? Vous êtes un brave homme! » 

Oui, mon frère l’homme du peuple, tu as 
bien parlé! C'était un brave homme, celui qui 
servit avec une ardeur inlassable les causes 
fraternelles de la France, de l'honneur, de la 
justice. C'était un brave homme, celui qui flé- 
trit toutes les entreprises du fort contre le 
faible et encouragea tous les succès légitimes 
du faible contre le fort. Ah ! que j'aurais donc 
voulu l’entendre saluer au nom de l’éloquence, 
du courage, de l’humanité, du christianisme, 
cette tribu de paysans qui renouvelle là-bas, 
dans les plaines de l'Afrique Australe, les 
exploits sacrés de Sparte. Quel hymne d’admi- 
ration, pensez-vous, et quels grondements de 
colère! Ce qu’il ne peut plus faire — si cendre 
obscure que je sois, comparé à ce limpide 
airain, — je le ferai en son lieu et place. Non! 
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il ne sera pas dit qu'un  Évêque catholique, 
en trouvant l’occasion, n'aura pas, de la chaire 
la plus élevée qui soit au monde, offert son 
hommage à ces héros qui défendent là-bas 
leurs champs, leurs traditions, leurs foyers, 
leur honneur de baptisés, et ce qui est bien 
plus que tout cela, le principe que, fûüt-on très 
fort, fût-on très riche, et eût-on le désir de 
devenir plus fort et plus riche, on n’a pas le 
droit de chasser un peuple comme on chasse 
un troupeau... encore moins de l’assassiner. 
(Applaudissements et bravos.) Faites silence, 
je vous en supplie. Ce n’est pas le jour d’ap- 
plaudir. Lacordaire se füt plaint de vous, 
Jui qui ne voulait pas qu'on applaudisse la 
parole de Dieu. 

Oui, c'était un brave homme, ce patriote 
qui n’exploita pas le Pays, ce démocrate qui 
voulait les multitudes honnêtes et religieuses, 
ce libéral qui prétendit garder ses franchises 
ct n’'empiéta sur celles de personne, ce con- 
citoyen du genre humain qui peina en qui- 
conque souffrit, fut enchainé en quiconque 
porta des liens, sentit grandir son droit à me- 
sure que grandissait le droit universel. Ce fut 
un brave homme, ce paladin impitoyable à la 
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seule iniquité et à la seule tyrannie. Tu as 
bien dit en ton style, mon frère l’ouvrier, et 
moi je n'ai pas mal dit, non plus, dans le mien, 
quand ce brave homme, je l'ai appelé un grand 
citoyen ! 


Ce citoyen, qui pouvait tout ambitionner, 
ambitionna le sacerdoce. 

Comment la chose advint, je n’en suis pas 
informé avec détails. Lacordaire a ce trait de 
plus d’une âme fière d’avoir peu aimé à se 
mettre en récits. Cela se fit par un envelop- 
pement imprévu et souverain de la lumière 
dont il a dit lui-même « qu’elle n’est ni la lu- 
mière physique ni la lumière métaphysique, 
qu'elle est la lumière translumineuse », la 
même qui terrassa Paul sur le chemin de Da- 
mas. Au cours de ses conférences de 1843, 
Lacordaire l’a décrite avec une précision ad- 
mirable, en homme qui la connut personnel- 
lement. 

Or, dans l’Église, les ministères sont nom- 
breux. Lacordaire fut appelé au plus reten- 
tissant, celui de l’Évangélisation ; et comme si 
Dieu n'avait pu souffrir que son serviteur élu 
demeurât médiocre en quelque ordre que ce 


fut, 1l lui accorda d’être un admirable apolo- 
giste, le Maitre de l'Apologie au dix-neu- 
vième siècle, le Maitre même de toute Apologie 
— je l’ai dit déjà, — n'était Bossuet. 

Tout le prédestinait à cette grâce sublime : 
ses erreurs, son génie, sa docilité filiale à 
l'Église. 

Les répugnances dé ses contemporains à 
croire lui étaient familières. Pour deviner 
leurs inquiétudes, leurs préjugés, leurs sus- 
ceptibilités, leurs faiblesses, il lui suffisait 
de se souvenir. 

À douze ans « il avait fait sa première 
communion et gouté sa dernière joie reli- 
gieuse ». Dès lors, confesse-t-il, les ombres 
s’épaissirent autour de son âme. Une nuit 
froide l’entoura de toutes parts. Il ne reçut 
plus de Dieu aucun signe. 

La profession de foi du Vicaire Savoyard 
fut son unique et total symbole. 

Il savait donc pourquoi on s’abime dans 
l’incrédulité, pourquoi on y demeure, com- 
ment on en sort. Quand on a ces souvenirs, 
la compassion et le respect pour ceux qui 
tâätonnent « dans la nuit froide », jaillissent 
plus spontanément encore du fond de l'être 
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sacerdotal, et il devient relativement facile de 
mettre le doigt sur ce point d’âme très délicat 
et un peu obscur par où rentrent les certi- 
tudes jadis perdues. Si Justin n’eût point par- 
couru la longue odyssée intellectuelle qui le 
mena d’Epictète à Aristote, d’Aristote à Pytha- 
gore, de Pythagore à Platon; si Tertullien 
ne nous fût venu du Paganisme, auraient-ils 
fondé la dynastie des apologistes ? 
Lacordaire, d’ailleurs, était armé comme 
peu le furent de ce glaive de la parole décrit 
par l’apôtre. Sensible jusqu’à l'extrême, à 
l’élément divin de l’idée, — l'élément qui 
excite l’esprit et le féconde, — il en perce- 
vait la chaleur et la lumière comme on per- 
çoit la chaleur et la lumière de l'éclair, aux 
soirs orageux d'été, — instantanément: et 
sous le choc de cette impression pénétrante, 
son verbe subitement délié rompait ses 
digues et se précipitait, imprévu, fort, coloré, 
en torrent. Le Dieu que Mirabeau reprochait 
à Barnave de ne pas connaître habitait assu- 
rément en lui. Etudiant à l'Ecole de droit de 
Dijon, il avait étonné ses émules par ses im- 
provisations; avocat stagiaire à Paris, il avait 
émerveillé Berryer. « Vous pouvez vous placer 
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au premier rang du barreau, lui avait dit 
l’orateur. Défiez-vous seulement de votre 
facilité. » 

Or, tandis que je vous parle ainsi, je me 
demande : qu'est-ce cela, l’éloquence pour l’a- 
pologiste ? C’est beaucoup. Toutefois (nous le 
savons trop), ce n’est pas le fondamental, le 
premier nécessaire. Le fondamental, le pre- 
mier nécessaire, c’est la volonté immuable, la 
volonté de roc, d’airain, de ne jamais se 
séparer de l’Église. A ce prix seulement, 
l’Apologiste est rassurant et béni. 

Vous vous donnez pour le chevalier servant 
de l’Église, vous vous posez comme son dé- 
fenseur, vous prétendez lui concilier et lui 
réconcilier les hommes hostiles, ou simple- 
ment ignorants d’elle. Je vous loue. Mais 
n'oubliez jamais que l’Église nedoitêtre servie, 
défendue, présentée que comme elle entend 
être servie, défendue, présentée. Vous êtes 
son soldat : elle reste la maitresse des armes, 
de la tactique, des conditions de la paix. Tant 
qu’elle n’a pas parlé pour contenir votre cou- 
rage, ou le diriger, allez: vous avez la lice 
ouverte. Si elle faisait un geste, un seul geste, 
rentrez dans le rang, observez la consigne. 


L'Eglise bénit votre science, mais elle la juge. 
Vous savez bien qu'il faut qu’elle la juge. 

Lacordaire. fut imbu de ces principes 
jusqu'aux moelles de son âme, et l’effusion du 
sang le plus rouge de son cœur. Dans sa 
religion pour l’autorité de l'Église, il égala 
Fénelon, l’incomparable Fénelon. Nul de 
vous, Messieurs, n’ignore comment et 
pourquoi... 

En ces temps-là vivait un prêtre illustre. 
Dialecticien inexorable, polémiste ardent, pro- 
phète audacieux, il avait apparu presque à 
l’improviste, en 1817, un volume à la main. 
Ce volume était intitulé : Essai sur l’Indif- 
férence. Quelle que fût la modestie du titre, 
l’auteur fit irruption du coup dans la plus 
large et la plus éclatante célébrité. Le clergé, 
au moins celui qui prétendait à la vie de l’in- 
telligence, se tourna vers Félicité de 
Lamennais, tout entier, ainsi qu'au matin, le 
voyageur sentant finir les ténèbres,se tourne en 
respirant longuement vers l’astre qui se lève. 

Comment Lacordaire se dirigea vers la 
Chênaie, comment et dans queile mesure il 
s’attacha au Maître, comment celui-ci, em- 
porté par son humeur altière, finit par s’éloi- 


gner de l’Église, je n’ai pas à raconter des 
événements qui ont marqué si profondément 
dans l’histoire de la pensée au siècle dernier. 
Je n'ai pas non plus à excuser. J'ai encore 
moins à accuser. Ce que j'ai à dire, c’est que 
Lacordaire ne put briser avec le prêtre breton 
sans traverser la plus terrible des crises 
morales. | 

Quoi! ils avaient tant aimé la vieille mère 
Église! Ils avaient tant combattu pour elle ! 
Ils avaient tant exalté le Pontife Romain ! Ils 
avaient tant rêvé un clergé rajeuni et retrempé 
dans l’inévitable séparation de l’Église et de 
l'État! Ils avaient pu se tromper parfois ; ils 
faisaient de la politique : quel politique ne se 
trompe ? Mais ils se savaient si profondément 
sincères. Et voilà qu’on se refroidissait à leur 
égard! Voilà qu'on les menagçait! Voilà que 
le chef était blâmé, l’école blâämée, les doc- 
trines blâmées! Adieu les chères et fières 
idées pour lesquelles on avait travaillé en 
commun; l'autorité les répudiait. Adieu les 
beaux espoirs de renouvellement ecclésias- 
tique qu’on avait caressés; l'autorité les 
déclarait chimériques. Adieu les fidèles que 
l'on avait groupés: l'autorité licenciait le 


bataillon des fidèles. Adieu, non certes la 
cause (la cause est immortelle), mais la ma- 
nière dont on avait servi la cause; l’autorité 
la repoussait. 

L'autorité! L'autorité! Eh! l’autorité a- 
t-elle des droits contre le génie ? 

L'autorité! L'autorité! L'autorité voit-elle 
juste quand elle ne voit pas comme les 
inspirés ? 

Où Lamennais se perdit, Lacordaire se 
sauva. Il savait que ni l'Inspiration ni le Génie 
ne peuvent prévaloir contre l’Autorité. L’au- 
torité avait prononcé. Sans retard, sans hési- 
tation, sans ambage, il se courba humble- 
ment sous la main et le joug de l'autorité. 

Et maintenant, relève-toi, jeune prêtre! 
Ouvre tes lèvres qui se scellèrent par obéis- 
sance. Parle! Monte dans la chaire de Notre- 
Dame de Paris. Convoque sous les vieilles 
nefs étonnées des multitudes que le moyen 
âge n’avait su leur montrer. Interroge hardi- 
ment cette jeunesse, qu'elle soit libérale, 
qu’elle soit absolutiste. Tu la connais bien; tu 
fus ce qu’elle est! Demande-lui ce qu'elle te 
veut. Jette-lui ton cri fameux, celui qui remua 
jusqu'aux entrailles le noble Quélen et le fit 
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pâlir : «Assemblée, assemblée, que demandez- 
vous ? Que voulez-vous de moi? La vérité! 
Vous ne l'avez donc pas en vous. Vous la 
cherchez donc. Vous voulez la recevoir. Vous 
êtes venus ici pour être enseignés». Oui! en- 
seigne ces âmes, jeune prêtre. Subjugue ce 
siècle. Les hommes ne connaissent plus les 
chemins de l’Église. Du geste, invite-les à te 
suivre. Sois leur archange! Tu as cru avec 
humilité, tu enseigneras avec maitrise, car 
telle est la loi des contrastes dans le gouver- 
nement de Dieu. 

Lacordaire à tenu dix années la chaire de 
Paris, une année celle de Toulouse. Avec quels 
procédés, quelle méthode, quels succès ? 

Son style est bien à lui, quoiqu’on puisse y 
saisir un reflet, une lueur du grand astre 
d’alors : Chateaubriand. Sa phrase chargée 
de réminiscences de l’antiquité profane, ou de 
la période révolutionnaire, ou de l'épopée 
impériale, ne va pas sans quelque emphase 
parfois ; parfois aussi, prenant l'extrême oppo- 
sé, elle recherche une simplicité voulue. Tou- 
jours elle sonne bien et court rapidement au 
but d’une allure martiale et conquérante. 

Son action, à interroger ceux qui l'enten- 
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dirent, fut émouvante. Il eut le geste rare. Sa 
voix, souple et vibrante plutôt que forte, pas- 
sait facilement des notes graves aux plus 
élevées. Son visage, transfiguré par la flamme 
intérieure, resplendissait. 

Il fut de ceux qui possèdent la puissance 
mystérieuse, magnétique peut-être, de s’atta- 
cher, dès qu’ils paraissent, tout auditoire, 
auditoire de théâtre, auditoire de parlement, 
auditoire de place publique, auditoire d'église. 

On a vu, ici, des milliers d'hommes, soule- 
vés à demi, pour boire le verbe capiteux qu'il 
leur versait, et haletant, et ne respirant plus 
de peur d'en perdre une goutte. On a vu ces 
augustes murailles frémir du fracas des 
applaudissements qui l’acclamaient. Chateau- 
briand, Lamartine, Berryer lui ont offert les 
palmes d’une admiration ardente. Les sots 
‘et les jaloux ne lui ont pas ménagé leurs mor- 
sures. Rien ne lui a manqué parmi les témoi- 
gnages que l’homme rend à l’homme. 

Sa théologie était profonde. En vérité, c’est 
un Père de l’Église qui a prononcé les confé- 
rences sur la Trinité, sur les sanctions du 
souvernement divin, sur l’incorporation de 
Dieu à l'humanité, sur le commerce de 
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l’homme avec son créateur, d’autres encore ; 
et ce Père, le plus éclairé du siècle, a vu 
très avant dans le nuage derrière lequel se 
dérobe la face infinie de Dieu. 

Ce quien a trompé plusieurs sur l’étendue 
et la solidité des connaissances de Lacordaire, 
ce fut, jé pense, la parfaite nouveauté de sa 
parole et son parfait désintéressement. Il ne 
céda jamais à la tentation subtile de faire acte 
d'érudit. Apôtre, rien qu’apôtre, il proportion- 
nait le dosage théologique de ses discours au 
tempérament de son siècle. 

Aussi bien le connaissait-il par cœur ce 
siècle, tant il lui avait appartenu, tant il lui 
appartenait encore. Il le savait pressé, impa- 
tient, peut-être incapable des longues déduc- 
tions, touché par les faits plus que par les 
idées. 

Lui-même, n’avait-il pas fait son premier 
pas de retour vers la Religion, poussé par ses 
convictions sociales ? Ne s’était-il pas intéressé 
au christianisme pour avoir vu qu'il est la 
plus civilisatrice des religions, et dans le 
christianisme n’avait-il pas choisi le catholi- 
cisme parce qu'il est le plus complet des chris- 
tianismes ? 
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Pourquoi ne pas mener ses auditeurs par 
les chemins qu’il avait suivis ? Il avait abouti. 
Pourquoi ses auditeurs n’aboutiraient-ils 
pas ? Donc il se lança hardiment. 

L'ancienne apologétique, Messieurs, pro- 
cédait comme il suit. Elle commençait par 
exposer la notion et prouver la réalité de 
l’'Étre Infini. Elle établissait ensuite que cet 
Être Infini peut et doit se mettre en commu- 
nication avec nous par la Révélation. Elle 
affirmait que l'Étre Infini n’a pas failli à cette 
obligation morale, puisqu'il à envoyé Moyse, 
les prophètes, et enfin Notre-Seigneur Jésus- 
Christ. Elle disait que Jésus à fondé une 
Église armée du pouvoir d'enseigner par ses 
symboles, de régir par sa discipline, de sanc- 
tifier par ses sacrements. Au moyen de cer- 
taines notes.elle discernait des Églises fausses, 
l'Église vraie ; enfin, elle concluait que 
l’homme raisonnable doit se jeter dans les 
bras de l’Église catholique. C’était bien cette 
exposition, C'était ferme, c'était vrai. C'était 
lent aussi et quelque peu spéculatif. 

Or, ce n’était pas intangible. Les dogmes 
sont immuables, le mode de démonstration 
des dogmes ne l’est pas. 
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Eh bien ! si on commençait par poser hardi- 
ment l’Église devant le siècle ; puis, si onrap- 
pelait que cette Église est l'établissement reli- 
gieux le plus ancien dans le temps, le plus 
vaste dans l’espace, le plus cohérent dans 
l'unité, le plus fécond en aptitudes moralisa- 
trices, le plus riche en productions d'arts, le 
plus influent sur le droit, la justice, la civili- 
sation. Si on prouvait que ses services aux 
individus, aux familles, aux sociétés, ne se 
comptent pas. De là, il serait plus facile, sans 
doute, d'élever le siècle jusqu'à Jésus-Christ, 
fondateur de l'Église, et à Dieu, son père. 
Cette procédure, il est vrai, serait allégée 
autant que possible de métaphysique, elle 
palpiterait de faits contrôlables dans le passe 
et le présent. En vaudrait-elle moins? au 
contraire, n’aurait-elle pas quelque chance de 
plus d’agréer à l'esprit public ? 

Lacordaire, Messieurs, n’hésita pas. Il 
estima que cette seconde méthode, quoique 
nouvelle, était la bonne : il La prit. 

Je dis qu’il la prit et je lui fais tort, car je le 
prive d’un des attributs du génie : lorigina- 
lité. Lacordaire ne la prit pas, puisqu elle 
n'existait pas avant lui : il l'inventa. 
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Et le succès ? 

Le succès répond celui-ci, nul. Lacordaire 
fit monter sur les confessionnaux; il n’y fit 
pas entrer. Sur quoi l’on pourrait observer, 
que ce n’est pas rien de faire monter sur les 
confessionnaux. 

Le succès, répond celui-là, prodigieux; La- 
cordaire convertit l'opinion. 

Non. Ni cette critique, ni cette louange. 

Le vrai, c'est que Lacordaire, soit à Paris, 
soit en province, ramena des âmes. Nulle part 
son ministère ne fut stérile. 

Quant à l’opinion, c’est une reine à tête 
dure, qu’un seul conseiller ne fit jamais chan- 
ser d'avis. 

Toutefois, Lacordaire l’influença profondé- 
ment. 

On le vit bien en 1848. 

Temps étranges où, sur la confusion des 
événements, passe un large vent de généreux 
désirs, si généreux qu’ils en deviendront sou- 
vent irréalisables. La chute d’un trône est 
l’épilogue d’un banquet. Un roi qui n’a rien 
de naïf, s’en va silencieusement, plutôt que de 
résister à son peuple. Les palais sont saccagés 
et l’image du Christ en croix est portée en 


triomphe. Les conférences de Notre-Dame 
s'ouvrent au jour dit, de peur que l’émeute 
demeure sans Evangéliste. L’archevêque de 
Paris placarde ses mandements parmi les 
harangues du gouvernement provisoire. La 
gloire littéraire porte un poète à la dictature 
morale de la nation. L’éloquence abat le dra- 
peau rouge. Le suffrage universel, sincère et 
inexpérimenté comme l'enfant qui vient de 
naître, choisit les représentants les plus contra- 
dictoires, pourvu que leur libéralisme soit 
réputé. 

Lacordaire, sans avoir rien sollicité, fut 
porté par huit collèges. Comme un remous 
puissant produit au centre d’une vaste étendue 
d’eau va se propageant jusqu'à l'extrême ri- 
vage, sa célébrité, partie de Paris, avait gagné 
la province la plus reculée. 

Paris lui donna soixante-deux mille suf- 
frages. Marseille l’élut. 

La robe blanche qu'il avait portée dans la 
_ chaire de Notre-Dame, parut à la tribune de 
l’Assemblée nationale. Dans la soirée du 
4 mai, les ouvriers firent au Dominicain une 
ovation à laquelle se compare seulement le 
triomphe décerné à Lamartine. Ils s'inclinaient 
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devant l’orateur sacré, dont l’enseignement 
jeune et ancien les instruisait depuis tant 
d'années. Ils acclamaient le défenseur du 
peuple et le défenseur de Dieu. 

On put croire un instant que parmi les tié- 
deurs du renouveau se célébraient les fian- 
çailles de la Démocratie et de la Religion. Le 
projet d'union, sans doute, se rompit. Il 
se trouvera souvent, toujours peut-être, quel- 
qu'un ou quelque chose pour rompre ces 
pactes. Encore reste-t-il que c’est grandeur 
sublime d’avoir, ne fût-ce qu’une heure, 
incarné en sa personne, du seul droit du 
génie, l'Église, et d'avoir tendu, en son nom, 
à la Démocratie une main fraternelle et ré- 
vérée. Lacordaire eut ce destin, lequel ne fut 
pas au-dessus de ses services, ni, nous allons 
le voir, de ses vertus. 


Je viens de parler de robe blanche et de 
Dominicain.….. 

Lacordaire fut donc moine Dominicain ? 
Oui, moine Dominicain. 

Il y aurait un chapitre de psychologie à 
écrire, beau peut-être, sous ce titre : Pourquoi 
Lacordaire devait finir moine. 
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Au fait, il avait toute l’âme nécessaire pour 
aboutir là. 

Il ne fut jamais mondain. Il fréquenta des 
amis : il ne fréquenta pas leur salon. Ce théo- 
logien philosophe, ce penseur, cet orateur des 
cathédrales, ce moderne, amoureux de son 
temps, se sentait par l'imagination, du moins, 
très voisin de la nature et très épris du 
passé. 

.Un sentier abrupt au flanc de la montagne, 
une vue de mer, un coucher de soleil derrière 
un bouquet d'arbres, moins que cela, beaucoup 
moins que cela, un modeste potager ravis- 
saient son âme fière, vibrante, mais infiniment 
candide. 

Que si maintenant au milieu du décor cham- 
pêtre se dressait quelque moutier franciscain, 
dominicain, bénédictin, si au centre du qua- 
drilatère claustral se retrouvait le puits sym- 
bolique, couronné de mousses fraiches; si à la 
lumière coulant par les portiques, on pouvait 
lire, inscrite sur les murailles, la preuve 
authentique des nombreuses années et des 
plus nombreuses vertus qui avaient passé là; 
si de vastes chênes ou des pins droits proté- 
geaient les allées de l’enclos contre les ardeurs 
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du soleil d’été et sonnaient tristement sous 
les violences du vent, l'hiver, le ravissement 
de Lacordaire devenait de l’extase. 

Que voulez-vous ? Il n'était pas pour rien 
l’ami de Montalembert. Il connaissait l’histoire 
des vieux moines ; il s’en était nourri. Benoît, 
François d'Assise, Dominique, Jean de la 
Croix, Félix de Valois, son compatriote 
Bernard, quand il parcourait les lieux où 
ils avaient séjourné eux ou leurs fils, lui 
faisaient des signes. À Rome, principalement, 
il les évoquait, les rencontrait à chaque détour 
de rue. Il parlaitavec eux tout bas. Il était trop 
humble pour s’estimer deleur parenté. Il était 
trop vrai pour ne pas penser qu il serait glo- 
rieux et salutaire d’en être. 

Et puis qu'étaient-ils que des proscrits, 
ceux-là ? Des proscrits! Comment un être de 
liberté, tel que lui, n’aurait-il pas été tenté de 
pitié pour des proscrits ? Ne serait-il pas beau 
d'éclairer la loyale France sur le faux de son 
préjugé antimonastique ? Ne serait-il pas beau 
de faire dater de soi une ère nouvelle pour les 
Ordres religieux en convainquant l’opinion 
d’abaisser devant eux des barrières trop 
jalousement levées ? 


Vous comprenez les séductions d'un pareil 
projet : mais il avait trente-sept ans ! 

Trente-sept ans ! A trente-sept ans, change- 
t-on son existence de fond en comble ? 

Dans l’exorde fameux de son panégyrique 
de saint Benoït, Bossuet se demande quel est 
le mot, le précepte qui résume toutela perfec- 
tion du chrétien et du moine ; etil répond: « Le 
croiriez-vous, mes Frères, si je vous dis que 
toute la doctrine de l'Évangile, toute la disci- 
pline chrétienne, toute la perfection de la vie 
monastique est entièrement renfermée dans 
cette seule parole : Egredere, Sors! La vie du 
chrétien est un long voyage durant le cours 
duquel, quelque plaisir qui nousflatte, quelque 
compagnie qui nous amuse, quelque ennui qui 
nous prenne, quelque fatigue quinous accable, 
aussitôt que nous commençons de nous repo- 
ser, une voix divine s'élève d’en haut qui nous 
dit sans cesse, sans relâche : Egredere, Sors ! » 

Ces paroles du grave Bossuet reviennent 
naturellement lorsqu'on réfléchit sur les per- 
plexités par où dut passer Lacordaire. 

Son existence virile n'avait été jusqu’à sa 
trente-septième année qu'une perpétuelle agi- 
tation. 
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Etudiant sans foi, sous la poussée de la 
grâce, il avait secoué le scepticisme. Avocat 
d'avenir, il avait quitté la toge pour la soutane 
du séminariste. Aumônier de Religieuses, il 
avait abandonné le recueillement de ses 
études pour se jeter dans le journalisme le 
plus militant. « Pélerin de Dieu et de la 
liberté », il avait à Rome, sur un conseil du 
Pape, brisé sa plume de polémiste. Disciple de 
Lamennais, il s'était séparé du Maitre. Confé- 
rencier de Stanislas, il avait été porté par les 
vœux de la jeunesse catholique à la chaire de 
Notre-Dame. Depuis seize ans, il marchait, 
marchait, sortant d’un lieu pour passer dans 
un autre lieu; nul repos, nuls ombrages, 
de la fatigue, de la chaleur brûlante, tou- 
jours. 

Mais voilà que sa vie s’asseyait. Les amitiés 
les plus attentionnées lesollicitaient. Les âmes 
qu'iléclairaitse donnaient à lui. La jeunesse des 
écoles lui faisait cortège. II commençait d’être 
assez haut pour que l'envie desarmât ou qu'il 
l’entendit peu. Allait-il donc quitter tant d’a- 
vantages certains, éteindre tant de foyers 
très chauds? Allait-il, étant son maître, courir 
vers la dépendance; étant un homme fait, 
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s’astreindre aux pratiques d'un novice; ayant 
une carrière commode, sinon large, se préci- 
piter vers les gênes de la pauvreté ? 

L'étoile luisait : il n’en détourna pas ses 
regards. Sans se demander vers quels Cal- 
vaires ou quels Bethléems elle le menait, il la 
suivit. 

Le 9 avril 1839 il prit l'habit des Prêcheurs. 
Dieu seul apprécia la générosité de cet acte. 

Dès lors il se jette avec son habituelle 
ardeur dans la carrière de la sanctification. 
Il en parcourt toutes les étapes, même les 
étapes sanglantes. Il a compris que tel est son 
capital devoir. 

Il repousse avec horreur la vaine complai- 
sance. Jamais d’allusion à ses luttes, à ses 
travaux, à ses succès. Il poursuit la divine 
humilité — fondement des autres vertus — à 
travers les humiliations. Toute observation, 
tout reproche, même trempé de fiel, lui 
paraissent précieux. [Il se choisit des correc- 
teurs, ainsi qu'il s'exprime, dans chaque mai- 
son qu’il fonde. Il multiplie ses confessions 
générales afin de multiplier ses confusions; il 
se confie aux prêtres qui sortent de l’ordi- 
nation, aux religieux ses frères, aux laïques 
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même. Pourvu qu’il se rabaisse dans l'estime 
des siens, aucun moyen qui ne soit bon. 

L'exercice de l'autorité, dont il ne laisse 
jamais diminuer le saint dépôt, ne lui repré- 
sente qu’une servitude. Souvent il lave les 
pieds de ceux qui lui doivent soumission; et ce 
rite accompli par lui n’est nullement vide de 
sens. Une docilité qui ne serait que ponctuelle 
l’affligerait : il la veut volontaire. Il régit les 
âmes et les guérit. Il les conduit et les sup- 
porte ; à quel prix, ceux qui ont exercé le 
gouvernement ecclésiastique le devinent. 

Il n’ignore pas ce que les maitres disent de 
la sensualité, qu’elle doit être rigoureusement 
tenue en main: il la bride avec une énergie 
désespérée. 

Les haires et les cilices n’étonnent pas son 
courage. Au soir de ses oraisons les plus ad- 
mirées, il se prosterne sous les flagellations, 
les soufflets, les crachats dont il a supplié, à 
deux genoux, ses familiers de l’écraser. Et 
quand, après ces dures exécutions, son frêle 
corps tremble, meurtri, broyé, et quand ses 
disciples, comme épouvantés de leur œuvre de 
sang, implorent la grâce que leur ohbéissance 
ne soit plus mise à pareille épreuve: «Tout ceci 
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n'est rien, fait-il souriant. Vous, lorsque 
vous me voyez trop souffrir, vous vous arrêtez, 
mais lorsque Jésus-Christ se tordait à la co- 
lonne, ses bourreaux frappaient plus fort. » 

Jésus disait : Si le grain de froment n’est 
pas jeté en terre, il demeure infécond, mais 
s'il meurt dans le sillon, il produit un épi par 
où il se multiplie au centuple. 

Lacordaire sut mourir : la loi Evangélique 
s’accomplit. 

Dans la pénurie et la contradiction, dans 
l’hostilité des Pouvoirs et la confiance des 
peuples, il fonda huit maisons, se suscita une 
légion de fils et créa un Tiers Ordre. Les dis- 
ciples ont marché sur les traces du Maitre. 
Ils ont hérité de sa popularité et de son élo- 
quence. Moines, ils passent pour ne pas 
vivre en mésintelligence avec le siècle. Prê- 
cheurs, ils sont l'honneur de la chaire fran- 
çaise, Ils n’ont Jamais cessé de tenir école de 
théologie à Notre-Dame. Ils ont donné à Lacor- 
daire cette gloire, que i Eglise doit le tenir pour 
un patriarche. 

Est-il nécessaire d'ajouter que le citoyen et 
l’apologiste, loin de s'y trouver mal à l'aise et 
de s'y rapetisser, grandirent sous le froc? Ils 
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y grandirent tellement qu'ils inquiétèrent le 
Pouvoir absolu fortuitement campé à la tête 
du Pays. 

L’'honneur impérissable de ce verbeillustre 
est d’avoir gêné le Pouvoir absolu, de n'avoir 
pu coexister avec lui. Lacordaire ne vou- 
lut point, ne put point émousser son épée : 
elle fut brisée. 

Il quitta Paris pour Toulouse, et Toulouse 
pour Sorèze : l'ombre l'attirait. 

Une seule fois, il en sortit. 

Emue de ce talent et de cette vertu, la Com- 
pagnie la plus illustre qui soit au monde pour 
sa culture d'esprit et ses traditions d’indé- 
pendance, l’Académie qui avait élu Chateau- 
briand, sans rechercher s’il pourrait seulement 
prononcer son discours de réception, élut 
Lacordaire. 

Celui-ci n’en dissimula point sa gratitude. 

Dans le discours qu'il prononça sous la 
célèbre coupole, il ne força point son talent. 
Il ne joua ni le subtil, ni le précieux, ni 
l’ingénieux. 

Bossuet entrant à l’Académie avait déposé 
ses foudres et, sans prononcer un mot de son 
prédécesseur, avait disserté avec magni- 
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ficence et gravité sur la langue française, 
dont il se savait, je pense, un des créateurs. 

Le temps n'était plus à ces expositions 
sereines. Lacordaire raconta Tocqueville. 
Mais à chaque phrase presque, on voyait s’ou- 
vrir une fenêtre sur les événements dont se 
préoccupait l’opinion. Le citoyen ne cacha 
pas les périls qu’il prévoyait; l’apologiste, 
sous les leçons de l’heure présente, laissa 
entrevoir celles de l'éternité ; l’homme se voila 
délibérément pour permettre au moine de 
paraitre et de prouver que l'habit religieux 
s'était assuré l'estime des gens de bien. 

Après cette suprême visite au pays et aux 
choses de la lumière, Lacordaire rentra dans 
l’obscurité de Sorèze. La maladie l'y atten- 
dait. 

La lutte de la vie contre la mort dura dix 
mois. 

Rapidement, il fut blanchi et dévasté, mais 
ne perdit point cette majesté qui le faisait 
comparer par les gens du peuple à un roi. 

Montalembert alla le visiter. Il ne le re- 
connut point. Pauvres que nous sommes ! 
Non, Montalembert ne reconnut pas Lacor- 
daire! Il fut frappé seulement du grand air 
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d’un moine qui s'était avancé péniblement 
au-devant de lui, mais dont il ne se remettait 
plus le visage. «Je n'ai jamais vu, disait-il 
plus tard, beauté plus tragique ! » 

En preuve que sa grande âme était bien 
maîtresse du corps qu’elle habitait, Lacor- 
daire dictait quotidiennement des lettres à ses 
amis, travaillait à son Mémoire sur le réta- 
blissement des Frères -Prêcheurs, se faisait 
lire l’Écriture, méditait la Préparation à 
la mort et l’Acte d'abandon, consolait les 
siens. 

Les douleurs parlaient-elles trop haut et le 
contraignaient-elles à interrompre ses nobles 
occupations, il contemplait un crucifix sus- 
pendu devant lui : « Je ne puis le prier, 
disait-il, je-le regarde ». 

Lorsque commencèrent les froids de no- 
vembre, le mal s’aggrava. 

Un jour, l’infirme cessa de se faire com- 
prendre; la langue qui avait enseigné les 
multitudes s’était liée. Il sentait son impuis- 
sance, et faisait parfois effort pour en triom- 
pher. Puis, définitivement vaincu, il souriail 
d’un mélancolique sourire, que lui-même eut 
comparé peut-être, au triste rayon d’un soleil 
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d'hiver qui se couche sur une ruine ; il ébau- 
chait un geste d’acquiescement à la Volonté 
Suprême, baissait ses grands yeux, deux 
étoiles, toujours ; et se résignait. 

Lui, il fut doux envers le silence. 

Toutefois, il plut à Dieu que le grand moine 
lui rendit un dernier témoignage. Les heures 
d’agonie ayant donc sonné, on le vit se sou- 
lever, regarder fixement un point que lui seul 
découvrait, et dans un cri fort où passèrent 
toutes les convictions de sa foi chrétienne, 
toute la haute conscience des plus nobles com- 
bats livrés pour le Christ, tous les espoirs 
d'un cœur sublime, tous les souvenirs de cette 
vie religieuse, dans laquelle il avait servi 
Dieu, de sa parole, de son influence, de son 
activité calme et indomptable, de ses humi- 
liations, de ses sacrifices, de ses exemples, de 
son sang, dans un cri, dis-je, qui dépasse les 
plus dramatiques qui soient échappés de ses 
lèvres, en appelant fermement et tendrement 
à Celui qui juge, pardonne, et récompense 
même un verre d’eau fraiche : « Mon Dieu, 
fit-il, ouvrez-moi ! ouvrez-moi !  ouvrez- 
moi ! » 

Puis il redevint muet. C'était pour jamais 
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ici-bas. Le lendemain, fête dela Présentation 
de Marie, sans bruit, sans même provoquer 
l'attention des fidélités qui le veillaient, en un 
soupir que recueillirent seuls les anges et les 
saints de l'Ordre Dominicain, il rendit son 
âme à Dieu. 


Certes, Messieurs, nous ne sommes pas 
dignes de dénouer la chaussure de ce grand 
homme. Cependant, fils de la même patrie 
que lui, et consacrés dans la même onction 
sacerdotale, nous portons les mêmes respon- 
sabilités devant le présent et devant l'avenir. 

Nous devons donc glorifier l'Eglise, sauver 
les âmes, servir le Pays. 

Ses moyens furent bons, prenons-les, au- 
tant, du moins, qu'il sera de nous. 

Animons-nous aux vertus qu'il pratiqua, 
inspirons-nous des idées qui le dirigerent. 
J'entends : 

Echauffons en nous la crucifiante dilection 
de Jésus crucifié. C’est le principe de tout le 
reste. 

Devenons de plus en plus apôtres. Son 
apostolat fut fait de science et de dévoue- 
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ment: le nôtre ne saurait etre de qualité 
différente. 

Aimons notre temps et notre pays. 

Aimons notre Pays, dis-je, c’est la France. 
La France! Vous entendez, la France! Et 
après l’avoir nommée à vos oreilles et à votre 
cœur, ce n’est pas moi qui ajouterai un mot 
pour vous exhorter à la chérir. 

Soyons de notre temps. Quel sera-t-il ? Quel 
sera ce siècle qui à deux ans? Il fut souvent 
téméraire de tirer des horoscopes sur un ber- 
ceau ; toutefois, sans être accusé de faire le 
prophète, ne pouvons-nous penser qu'il 
verra des changements sociaux faits pour 
étonner ? Je crois bien que ce sera son signe 
propre. 

Les masses sont en marche ascensionnelle 
vers la lumière, le bien-être, l'influence poli- 
tique. Elles ne s’arrêteront pas. Rien ni per- 
sonne n'est capable de briser leur élan, rien 
ni personne ..… qu'elles-mêmes. 

Si, entrainées par leurs instincts, ou cédant 
à des impulsions néfastes, elles résolvaient de 
se faire violentes et intolérantes, de leurs 
propres mains elles auraient dressé l’obs- 
tacle. 
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Après des triomphes passagers, elles trou- 
veraient des déboires durables. Les actions 
produites par la violence et l'intolérance, 
amènent des réactions où périssent les pro- 
grès acquis avec le germe des progrès futurs, 

Vis-à-vis de ce mouvement qui commençait 
sous ses yeux, et duquel il annonçait qu'il 
durerait cinquante ans, et au delà, avant de 
produire quelque effet d'importance, Lacor- 
daire n’était pas indifférent, et je crois bien 
rendre sa pensée en disant qu’à ce point de 
vue il aurait pris volontiers pour devise : ni 
révolutionnaire, ni rétrograde. Ces mots 
n'exprimeraient-ils pas notre suprême loi, à 
nous ministres de l'Évangile, comme s’inspi- 
rant d'une parfaite sagesse, d’une parfaite 
justice, d’une parfaite bonté ? 
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En l’année 5935 avant le Christ, sur les 
bords d’un fleuve assyrien, Ezéchiel priait. 
Et l’extase fut sur lui. Etil vit son peuple, le 
peuple Hébreu, captif, défaillant, comme 
séché par un vent de fièvre, accouru des pro- 
fondeurs mornes du désert. Et il entendit une 
voix qui lui disait : Fils de l’homme, tu vois la 
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détresse de mon peuple : mais°va ! je vais lui 
envoyer un esprit, et il vivra! 

Mon Dieu, envoyez-nous l'esprit de Lacor- 
daire. Envoyez-nous l'esprit de sainteté, l’es- 
prit de vérité, l'esprit de liberté. 

Et nous vivrons ! 
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